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ABSTRACT

The author briefly comments on his peculiar situation in this opportunity, not
being a member of a College or of any institution whose major interest is ancient
Greece and its legacy. He proposes a detailed study in words and meaning of two
Seferis’ poems (the very last one of his production and the last of his most celebrated
Mythistorima) and tries to link them with the subjects and words cherished by an-
cient Greeks and between them. In this way he shows the continuity of culture —
and therefore in politics and history— in the development of the Greek language.
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Me referiré a un poeta que Miralles admiraba mucho, el primer Nobel de
Grecia (1963), Yorgos Seferis, del que, ademds, tradujo algunos poemarios.
He elegido la poesia final (24) de su primera gran obra, MvOistdpnua, de 1935
y la tltima de todas, publicada péstumamente, “Eni donoldfwv’, para exami-
nar si tanto la lengua como los temas, con todas las modificaciones y aporta-

Pensava titular aquest paper ¢ Qué hace alguien como ti en un lugar como este?, pero
es veu que la saviesa —o la prudéncia, que no sén el mateix— que diuen que porten els anys no
m’ho ha permes. En tot cas, s6c I'inic que en aquestes jornades no representa una casa d’estu-
dis superiors ni pot presentar un curriculum brillant en aquesta especialitat. Em trobo aqui per
amistat 1 perqué m’ho va demanar la Carmina Miralles. Jo tinc un any menys que els que tin-
dria ara en Carles Miralles, pero vaig ser alumne seu als cursos de doctorat dels anys 80 del se-
gle passat i va ser ell qui va presidir el tribunal quan finalment (la paraula més subratllada de la
seva intervenci6 final) vaig llegir la meva tesi doctoral molt de temps després. També vam ser
amics. I en part va ser gricies a ell i a aquells cursos que ara parlo i escric en catala. M’explico:
va tenir la deferéncia de fer unes classes de seminari en castella quan, acabat d’arribar de Bue-
nos Aires el 1978, no parlava jo ni una paraula de la seva llengua, que era la que feia servir nor-
malment a les seves classes. I per aixo he volgut comengar ara en catald, perd per raons practi-
ques —de velocitat i precisié— continuaré en castella.
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ciones de los siglos, se pueden relacionar directamente o no con la herencia de
la antigua Grecia. Es decir, la vieja cuestién de si el griego ‘moderno’ posee
una existencia absolutamente propia y netamente separada del griego “cldsi-
co’ (no sélo el de los siglos paganos sino también el del cristianismo y el de la
civilizacidn bizantina), o si el ‘neogriego’ es, simplemente, griego a secas. O
sea que lo principal es si esos paréntesis del titulo (que Miralles no usaba) son
necesarios o no. Todo es cuestion de paréntesis.

KA’
Ed® tedeudvouy ta Epya tiig Odhaccag ta Epya Tiig dydnng.
"Exegivot mov kdmote 0 (Rcovv £0® ToL TELEL®VOLLE
v TOYEL Kol powpicet 6T Py Tovg TO alpa Kol Egyst-

Aoet
Gig ) pag Eexaoovv, Tig AOVVOUES YVXEG LEGO 6T AoPOdi-

Ao,
g yopicovv mpog 10 "Epefog td kKepdho TV Bopdtov:
"Epeig mov timote 6¢v eiyape 00 To0G S16GE0VE T YoV

Aexéuppng 1933- Aekéuppng 19341

Veamos la traduccién de Miralles:
XXIV
Aqui acaben les obres del mar les obres de ’lamor.
Aquells qui un dia viuran aqui on nosaltres acabem,
si s’esdevé que se’ls enfosqueix a la memoria la sang i se’ls

desborda,
que no ens oblidin, animes impotents entre els asfodels,
que girin cap a I’Ereb els caps de les victimes.
Nosaltres que res no teniem els ensenyarem la serenitat.

Desembre 1933 — Desembre 19342

Si partimos del hecho de que el nombre de la coleccidn significa ‘novela’
(y es la fusién de pdbog y iotopia), que estd dividido en 24 poemas (el que
ahora nos ocupara es el dltimo) todo hace algo mds que insinuar que estamos
ante una ‘version libre’ de la Odisea, mds cuando hay un encuentro con los
muertos, un viaje de retorno por mar, compaeros perdidos... (imposible no
recordar la odisea de la familia de Seferis, refugiada después de la caida de

1. Cf. KEELEY; SHERRARD 1986, 58.
2. Cf. MIRALLES, 1980, 28.
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Esmirna en 1922 en poder de los turcos en la llamada ‘gran catistrofe’ del
Asia menor).?

En esta dltima poesia terminan los ‘trabajos’ (§pya) del mar (Bdhoooa) y
del amor (Gydnn, en el sentido més cristiano y menos ‘erético’ del término)
con un afdn de ensefianza (5186Eovpe) para los futuros habitantes del mismo
suelo. Los conceptos y las palabras son fundamentales en la literatura griega
desde los origenes, incluido el término para ‘amor’ aunque se haya cargado
con otros matices en la historia de la lengua. Se equipara a los presentes con
las sombras del Hades (la referencia a la sangre —con muchas otras connota-
ciones del original— del sacrificio ritual y a las almas impotentes entre los
asfédelos remite claramente a la véxvia de la Odisea homérica) a las que hay
que recordar porque, desposeidos de todo, serdn los guias en el logro de la

‘bonanza’ (yohnvn, imagen claramente marina). Aqui hay obsticulos, esfuer-
z0s, sacrificios, olvido posible y memoria necesaria, mar y amor, y la necesi-
dad de ensefiar —desde la carencia mis total— a los que siguen: se ensefia
desde la memoria y desde —y con— el amor. Ambos términos son recurren-
tes y esenciales en la poesia de Seferis. Naturalmente aqui interviene toda la
historia —dificil— de Grecia y no sélo la cldsica, pero la constante referencia
a ese pasado (a veces molesto o pesado) parece indicar también la permanen-
cia, tozuda, y no sélo del espacio fisico.

A este respecto conviene tratar ahora el dltimo poema de Seferis publica-
do en forma suelta en un periédico inmediatamente después de su muerte (su
sepelio fue una ceremonia publica con una gran asistencia que ponia en evi-
dencia la creciente oposicion silenciosa de toda la poblacién a la junta dicta-
torial y marcé un paso més hacia su préximo desmoronamiento).

El problema del espacio como idéntico y al mismo tiempo recuerdo
‘productivo’ de hechos y logros pasados reaparece con mds fuerza, y més li-
bre de ‘obstdculos’, precisamente cuando los obstdculos para Grecia se han
incrementado. Si la prlmera coleccidn se publica en la década de 1930, Seferis
ahora ya no ocupa ningtn cargo, se ha negado a exilarse en Estados Unidos
por no verse beneficiado frente a sus colegas poetas reprimidos, censurados y
encarcelados, y no publica en sefial de protesta. Su tnico texto (8hoon del 28
de marzo de 1969) es una declaracién para la prensa extranjera en el que ex-
plica esa situacién y afiade consideraciones que volverdn en su tltima fatiga
lirica. Nos dice en su magnifico griego:

3. Véase, entre otros, BEATON 1991, 4, y bibliografia alli citada.
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cita.

‘OAot Tt To 313Gy OnKay Kot T0 EEPOVV TMG GTIC SIKTATOPIKES KATAGTAGELG 1) OpyT|
pmopel va potdlet DKo, OLLMG 1) Tpaydia TePével avandTpentn oo TéA0G. To
dpapo avtod Tov TéAovg pag Pfacavilel, cuveldnTd N ACLVELINTA, OO GTOVG
TapUTAA0L0Vg ¥0povs Tov Atoyvrov. Oco pével ) avopaiio, TG0 Tpoympel 10
KoKo.*

Pasemos ahora al texto que esta vez si lleva titulo y que resulta ser una

EIl AXITAAAGQN...

"Hrav opoio 10 Zodvio ) uépa éxeivn tod Edayysiopod

AL pe TNV dvoién.

Aryootd Tpactva OIS YOP® GTIG CKOVPLIGHEVEG TETPES

TO KOKKIVO Y®po KU aomaradot

delyvovrag &rotpla To Leydio Toug ferdvia

Kol ToG Kitptvoug avBovc.

Amdpaxpo ol apyoieg KOAOVES, YOPOES LAG GPTaC AVTHYOLV
aKoun...

ToAnvn.

-Ti pmopei va pod Bvpce Tov Apduoio keivov;

Mua AéEN otov [TAdtwva Boppd, yapévn 6tod poaiod T’
oKL

T vopa Tod Kitpvou Oauvou

d&v dAla&e amod Ekeivoug TOVG KApovS

To Bpadv Bprika TV TEPIKOTN:

«Tov &deoav yelponddapo» pag Aéet

«TOV EprEav yhpm Kol Tov Eydapav

OV EcVpav Topdpepa TOV KoToEESKIGOV

ATAVE 6TOVG AyKafepovg AoTAlabOLS

Kot Tiyav Kol tov tétagov otov TapTapo, KOvpéit».

"ETo1 610V KAT® KOGHO TAEP®VE TA KPILOTA TOV

0 [Toppdiog Apdiaiog 6 Tavadiiog THpavvog.
31 tov Mépt 1971°

4. <Todos lo han aprendido y lo saben, que bajo las dictaduras el comienzo puede pa-

recer facil, pero al final espera la tragedia, inevitable. El drama de este final nos tortura de ma-
nera consciente o inconsciente, como en los antiquisimos coros de Esquilo. Cuanto mds dura
la anomalia, mas avanza el mal.»
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Veamos ahora la traduccidn, esta vez hecha por mi:

SOBRE RETAMAS

Estaba hermoso Sunion aquel dia de la Anunciacién

de nuevo en primavera.

Escasas hojas verdes alrededor de las piedras oscurecidas

la tierra roja y las retamas espinosas

mostrando preparadas

sus grandes agujas

y las flores amarillas.

A lo lejos las antiguas columnas, cuerdas de un arpa que resuenan
todavia.

Calma.
-¢Qué puede haberme recordado al famoso Ardieo?
Una palabra en Platén, creo, perdida en los surcos
del cerebro;
el nombre del arbusto amarillo
no ha cambiado desde aquellos tiempos.
Al anochecer encontré la cita:
“Lo ataron de pies y manos”, nos dice,
“lo tiraron al suelo y lo desollaron
lo arrastraron a un lado y lo descuartizaron
sobre las retamas espinosas
y lo arrojaron al Tértaro, hecho un guifapo™.
Asi pagaba en el mundo subterrdneo sus crimenes
Ardieo de Panfilia, el miserable Tirano.
31 de marzo de 1971

Aqui tenemos un lugar bien concreto: el cabo Sunion en conexidén con el

dia de la Anunciacién ( Evoyyehiopoc, la buena nueva, nos da la relacién entre
la geogratia eterna de Grecia y un momento concreto —no el clisico— de su
evolucidn histérica; todo el pasado de Grecia, sin exclusiones, se mezcla en
una fusién que da la fuerza a lalengua de hoy). La descripcion de algo pareci-
do ala retama con espinas agudas en una ‘tierra rojiza’ (la sangre sigue estan-
do presente, como ocurria con el poema anterior, y como ocurre en tanta lite-
ratura griega de cualquier época) entre ‘piedras oscurecidas’ culmina en las
antiguas columnas del templo que ‘resuenan atin’. La antigiiedad, desde la
Grecia arcaica, es un todo cuya musica sigue resonando en el mismo espacio
fisico. Y el resultado es, de nuevo, como en el poema anterior, yoAnvn. De la
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descripcidn en apariencia objetiva se pasa a la subjetividad: una palabra que al
poeta (que en este caso es claramente identificable con el autor) le recuerda
un texto de Platén (Repriblica, 616).° Desde entonces los dondradot conser-
van el mismo nombre y traen aparejado, como reflejo casi condicionado (su-
poniendo que se tenga memoria) el episodio del tirano Ardieo. El texto es ci-
tado dentro del poema en su traduccién al griego moderno que termina con
una palabra bien populary descrlptlva Kovpéh (pingajo, guifiapo),” y se con-
vierte él mismo en poema, en su ‘otra mitad” (la traduccién como poesa, el
griego antiguo que revive en el moderno con su propia voz y vocabulario,
que también es parecido, el mismo, o nuevo).

Luego quedan sélo dos versos, como si fueran, igual que el dltimo del
primer poema, el final sentencioso de un epinicio de Pindaro, lo que da el
sentido dltimo al texto. Como en los coros de Esquilo que habfa mencionado
en 1969, en 1971 el peor de los castigos espera al tirano wavadiiog, del que es
un ejemplo Ardieo, pero que tiene muchos nombres y a veces el de toda una
junta completa, como ocurriria tiempo después, en mi pais natal, la Argentina
(hasta alli se extiende el sentido y valor de la poesia de Seferis). Si a Platén le
servia en su dltimo libro la figura de Ardieo para ‘personificar’ y ‘cosificar’ la
figura del tirano, a Seferis le sirve el relato, a su vez contado por Platén, para
exponer qué es lo que, inevitablemente, esperaa la tiranfa que, en ese momen-
to, el suyo, aqueja a Grecia. Un cuento de cuentos que se repite.®

Para terminar, pienso que estaria bien traer a colacidn una cita de Mira-
lles en su edicién de una Antologia (Set poetes neogrecs)® que se refiere en

6. En el final de la llamada véxvia de Platén, en la segunda parte del libro X de Iepi
Io\rteiog, Er cuenta los castigos que vio en el Hades. Aunque la mencién de Ardieo (personaje
puramente ficticio segtin los comentarios) aparece en 615c-d, el fragmento que nos interesa esta
en 616a (cito por la edicién comentada de ApaM, The Republic of Plato, Cambridge University
Press, 1965 (2a.ed)vol.Il, pags. 439-440. Como se vera la traduccién es una libre paréfrasis: ...
700G pév SrodaBovieg fyov, Tov 8& Apdiaiov kai EALOVS cLUTOSIGOVTES YEIPAG TE Kol TOS0C Kol
KEQUMY, KATOAUPOVTEG Kot EkSelpavTeg, EIAKOV Topd THY 630V EKTOC & domuAGOmY KVATTOVTEC KOl
T01¢ sl ap1odG1 GNUAivVOVTES, MV “evekd T Kai 6Tt gig TOV TapTapov EUmEGOVLEVOL dyotvTo.

7. Esta tltima palabra, precisamente, bien puede considerarse una ‘amplificacién’ de
Seferis porque sélo se puede deducir del texto, asi como la seleccidn de las palabras fundamen-
tales denota claramente una intencién muy precisa del autor (entre otras cosas todo se concen-
tra en Ardieo y se suprime cualquier referencia a todg dAAovg).

8. Difiere parcialmente de esta interpretacién Iorguis latromanolakis, IATROMANO-
LAKIS 2010, 31-32. Traduccién catalana en 48-50 del mismo volumen.

9. MiraLLEs; Camps 1988, 13-14. Agradezco a la doctora Camps haberme facilitado el
ejemplar, hoy agotado.
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particular a Seferis, y que resume en parte lo que he intentado explicar, pero
que creo es posible aplicar a buena parte de la poesia (neo)griega —asi, entre
paréntesis— en general:

Seferis és una de les veus poetiques més rigoroses, més sensibles 1 huma-
nes de tot el segle. Enfoca els fets — I’home, en definitiva, la seva esséncia a
través de les formes, sovint descoratjadores, de I’aparenca, de les situacions
concretes o en general; a través, doncs, de la transformacid i la reificacié —
sempre objectivament, des de fora, com si no tingués res a veure amb allo que
diu [...]. En resulta una gran lucidesa; ni esperancada ni desesperangada: ple-
na de passid, al capdavall, perque és possible, malgrat tot, el miracle de I’exis-
tencia 1 el miracle de parlar-ne; de parlar de ’amor, de ’amistat, de tot allo
—petiteses que mostra com a simbol d’una manera de ser els homes que s’ha
perdut— que, malgrat tot, pot encara néixer com una inexplicable guspira de
calidesa enmig de la crueltat, de ’estupidesa i de la maldat de la historia con-
temporania. Malgrat tot, la poesia, encara.

BIBLIOGRAFIA

J. Apam 19652, The Republic of Plato, Cambridge.

R. BEATON 1991, George Seferis. Studies in Modern Greek, Bristol.

E. KEELEY; PH. SHERRARD 1982%, George Seferis. Collected Poems. Bilingual Edition,
Princeton, NJ (repr. 1986).

L. IaTROMANOLAKIS 2010, «O TiGvvng Pitoog kat 1 EAAMGSa: apgionpeg oyéoeig», in E.
Marcos, H. BApeLL, F. ARpOLINO (edd.). En eterna vigilia. Tradicié i compro-
mis en 'obra de lannis Ritsos. Barcelona, pp.31-32.

C. MIRALLES 1980, Jorgos Seferis, Mithistorima (intr. i trad. CM), Barcelona.

C. MIrALLES; M. Camps 1988, Ser poetes neogrecs. Antologia, Barcelona.

413





